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Le Joueur, Dostoievsky

Fedor Dostoievsky, écrivain russe, écrit puis fait paraître en 1866 son roman intitulé
Le Joueur. L'histoire, comme son nom l'indique, traite d'un adepte du jeu, de quelqu'un
qui joue, souvent,  qui joue même, peut-être,  tout le temps. En effet,  Alexis Ivanovitch,
précepteur au service d'un général russe en Allemagne, joue. Mais  comment joue-t-il  ?
C'est-à-dire, de quelle manière et avec quelle(s) visée(s) joue-t-il ?

Au  chapitre  premier,  le  lecteur  fait  connaissance  avec  le  narrateur,  Alexis,  qui
présente son employeur et son hôte -le général, ainsi que sa famille et sa suite. Aussi, c'est
dès cet instant que le thème du jeu fait son apparition et l'on comprend très vite que le
précepteur est attiré par les salles où il est pratiqué : « [le général] m'a fait un discours [...]
pour me donner à comprendre qu'il désirait que je promène les enfants dans le parc, aussi
loin  que  possible  du  casino.  -  Sinon,  vous  les  emmèneriez  peut-être  au  casino,  à  la
roulette ! Excusez-moi, a-t-il ajouté, mais je sais que vous n'avez pas beaucoup de plomb
dans la tête, et que vous risqueriez de vous laisser attirer par le jeu. ». L'on apprend aussi
que la narrateur ne roule pas sur l'or, tout comme la belle-fille du général, qui l'empresse
d'aller jouer pour elle. « Mais pour l'instant , je n'avais pas de temps à perdre : la roulette
m'attendait. ».

Alexis Ivanovitch, en premier lieu, joue donc à la roulette, un jeu de hasard, afin de
gagner de l'argent. Mais cela ne lui plait pas : « je dois dire que cela m'était désagréable ».
Aussi,  loin  d'y  trouver  un  bénéfice  ludique,  le  héros  considère  le  jeu comme un pur
vecteur, un simple moyen de gagner de l'argent et il  étudie le mécanisme du jeu. De
plus,  « tout  [lui]  parut  sale,  moralement sale  et  répugnant ».  Dès  lors,  comment  peut-il
apprécier jouer ? Finalement, il me semble que le héros éprouve plus de plaisir à étudier
les joueurs et leurs comportements qu'il n'en trouve à jouer. En fait, Alexis Ivanovitch joue
ici  à un jeu de sociologue, le "vrai"  jeu, celui de la roulette,  est là uniquement comme
prétexte et afin, bien sûr, de gagner de l'argent.

Toutefois, la perception du jeu par le narrateur évolue au fil du roman, et c'est au
quatrième chapitre  qu'Alexis prend pour la première fois  plaisir à jouer, emporté par
l'excitation, le vertige qu'apporte le jeu. Cet extrait révèle bien, selon moi, le changement,
puisqu'il  débute  avec  une  caractérisation  négative  des  autres  joueurs  puis  apparaît  la
relation froide que la narrateur a avec le jeu (à travers ses calculs mathématiques et la
réflexion purement logique) mais, finalement, le joueur est emporté par le jeu et par les
émotions que celui-ci lui fait ressentir.

« Il y avait foule dans les salles de jeu. Comme ils sont tous effrontés et avides ! Je me suis
frayé un passage jusqu'au croupier, et me suis mis à jouer timidement, ne risquant que



deux,  trois  pièces  à  la  fois.  Cependant  j'observais  et  faisais  des  remarques.  [...]  J'ai
pourtant  tiré  de  mes  obeservatoins  une  conclusion  qui  me  semble  juste  ;  dans  la
succession de chances purement fortuites il y a, je ne dirais pas un système, mais une
sorte d'ordre, ce qui est évidemment très étrange. [...] Quant à moi, j'ai tout perdu, et fort
rapidement. Pour commencer j'avais mis vingt frédérics sur pair ; je gagnai, je les mis de
nouveau et gagnai encore et ainsi de suite deux ou trois fois. Je crois qu'au bout de cinq
minutes j'avais gagné quelques quatre cents frédérics. J'aurai dû partir à ce moment-là,
mais un sentiment étrange m'envahit alors, une sorte de désir fou de défier le sort, une
envie de lui faire un pied de nez, de lui tirer la langue. J'ai misé le maximum autorisé :
quatre mille florins, et j'ai perdu. Alors, dans mon excitation, j'ai pris tout ce qui me restait,
l'ai placé de la même façon et j'ai perdu de nouveau. Ensuite j'ai quitté la table, comme
assommé. »

C'est aussi cette ivresse du jeu qui s'empare de la grand-mère plus loin dans l'histoire, lui
fait gagner énormément d'argent mais la met aussi beaucoup en danger :

«   –   Le jeu est fait ! Proclama le croupier. Le plateau tourna et le treize sortit. Nous avons
perdu !

– Encore ! encore ! Encore ! Mise encore ! S'écria la grand-mère.
J'avais  dépassé  le  stade  des  objections,  je  haussai  les  épaules  et  mis  encore  douze
frédérics. Le plateau tourna longtemps. La grand-mère tremblait de tout son corps sans
quitter  la  bille  des  yeux.  Comment  peut-elle  croire  que  le  zéro  va  encore  sortir  ?  Me
demandai-je en la regardant avec étonnement. Sur son visage se lisait la certitude absolue
qu'elle allait gagner, l'attente confiane du moment où on allait crier zéro. La bille sauta
dans une case.

– Zéro ! Cria le croupier.
– Eh bien ! Dis la grand-mère en se tournant vers moi avec un geste de triomphe.

C'est à ce moment que je sentis que, moi aussi, j'étais un joueur. Mes bras et mes jambes
tremblaient, mes tempes battaient. »

En somme, Alexis Ivanovitch joue à la roulette,  en premier lieu pour gagner de
l'argent  ;  il  étudie  alors  son  fonctionnement  (l'activité  censée  ludique  lui  déplait
totalement), mais il finit par aimer le jeu de hasard pour les sensations qui vont de paire
avec lui et son enjeu monétaire.

Cela dit, bien que la roulette est le jeu central du livre, celui qui touche l'ensemble
des personnages de l'histoire et celui le plus mis en avant par Dostoievski, il me semble
que ce n'est pas la seule activité que l'on peut nommer "jeu" du roman. En effet,  n'est-ce
pas un jeu pour Alexis quand celui-ci va défier le baron, au chapitre six ? Et n'est-ce pas
également un jeu pour lui lorsqu'il tente -et parvient finalement- à retourner quelques
situations et à tromper ses interlocuteurs par la rhétorique (Pauline, Des Grieux...) ? Dans
les deux cas la mise du jeu est ici très loin de l'occupation financière première, par contre
elle se rapproche beaucoup de l'étourdissement recherchée en second lieu. Alexis ose de
plus en plus, il se met de plus en plus en danger, non seulement il dépasse les règles mais
il  se  dépasse  aussi  lui-même et  ne  fait  que surenchérir.  En  définitive  il  prend plaisir,
comme les enfants, à faire des "bêtises". C'est là que le jeu, je pense, est le plus grand. Jouer
se résume alors à prendre plaisir en éprouvant une émotion que l'on pourrait qualifier
de "ludique",  crée ici  par le vertige de l'enjeu et  la mise en danger de sa personne.
Finalement, on retrouve l'Illinx de Roger Caillois, couplée à l'Alea pour ce qui concerne les
jeux de casino ; le Mimicry et l'Agôn aparaissent un peu pendant les dialogues et défis.


