
«	
  Le	
  joueur	
  d’échecs	
  »,	
  de	
  Stephan	
  ZWEIG	
  
	
  

Résumé	
  :	
  
	
  
Le	
  récit	
  se	
  déroule	
  sur	
  un	
  paquebot	
  lors	
  d’une	
  croisière	
  en	
  provenance	
  de	
  New-­‐York	
  et	
  à	
  
destination	
  de	
  Buenos-­‐Aires.	
  Le	
  narrateur	
  est	
  un	
  simple	
  passager	
  du	
  bateau	
  accompagné	
  
d’un	
  ami.	
  Au	
  tout	
  début	
  de	
   la	
   traversée,	
   les	
  deux	
  personnages	
  remarquent	
   la	
  présence	
  
du	
  champion	
  mondial	
  des	
  échecs,	
  Mirko	
  CZENTOVIC.	
  C’est	
  alors	
  que	
  l’ami	
  du	
  narrateur	
  
nous	
  dévoile	
   l’histoire	
  de	
  ce	
   fameux	
  champion	
  du	
  monde.	
  CZENTOVIC	
  était	
   le	
   fils	
  d’un	
  
misérable	
   batelier	
   slave	
   qui	
   périt	
   lors	
   d’un	
   naufrage.	
   L’enfant	
   qui	
   avait	
   douze	
   ans	
   à	
  
l’époque,	
  fut	
  recueilli	
  par	
  le	
  prêtre	
  de	
  son	
  village.	
  Le	
  petit	
  protégé	
  du	
  curé	
  qui	
  était	
  lent	
  
dans	
  presque	
  tous	
   les	
  domaines,	
  éprouvait	
  beaucoup	
  de	
  difficultés	
  à	
   l’école.	
  De	
  plus,	
   il	
  
n’avait	
   d’intérêt	
   pour	
   rien	
   et	
   ne	
   posait	
   jamais	
   de	
   questions.	
   Chaque	
   soir,	
   Mirko	
  
CZENTOVIC	
  avait	
  pour	
  habitude	
  de	
  tenir	
  compagnie	
  au	
  prêtre	
  qui	
  faisait	
  ses	
  trois	
  parties	
  
d’échecs	
   quotidiennes	
   avec	
   le	
   maréchal	
   des	
   logis.	
   Un	
   soir	
   d’hiver,	
   le	
   prêtre	
   dut	
  
brutalement	
   s’absenter	
   à	
   cause	
   d’un	
   imprévue.	
   C’est	
   alors	
   que	
   le	
   maréchal	
   des	
   logis	
  
proposa	
  au	
  jeune	
  garçon	
  de	
  finir	
  la	
  partie	
  entamée.	
  Ce	
  dernier	
  accepta	
  et	
  gagna	
  la	
  partie.	
  
Le	
  maréchal	
   étonné	
  du	
  niveau	
  de	
   jeu	
  de	
  CZENTOVIC	
   lui	
   proposa	
  d’en	
   faire	
  une	
   autre.	
  
Mirko	
  CZENTOVIC	
  sortit	
  vainqueur	
  de	
  cette	
  seconde	
  partie.	
  Cette	
  nouvelle	
  fit	
  le	
  tour	
  des	
  
villages	
  voisins	
  et	
  des	
  parties	
  d’échecs	
  lui	
  sont	
  proposées.	
  Le	
  jeune	
  garçon	
  enchaina	
  les	
  
victoires.	
  Au	
  fur	
  et	
  à	
  mesure,	
  Mirko	
  CZENTOVIC	
  devint	
  une	
  référence	
  dans	
  son	
  pays	
  puis	
  
dans	
  le	
  monde.	
  
	
  
Le	
  narrateur	
  qui	
  ne	
  connaissait	
  pas	
  l’histoire	
  de	
  ce	
  champion,	
  est	
  un	
  personnage	
  curieux	
  
et	
  va	
  tout	
  faire	
  pour	
  attirer	
  Mirko	
  CZENTOVIC	
  pour	
  le	
  voir	
  jouer.	
  Grâce	
  à	
  homme	
  riche	
  et	
  
orgueilleux,	
   son	
   plan	
   stratégique	
   marche	
   à	
   merveille.	
   Mirko	
   CZENTOVIC	
   joue	
   donc	
  
contre	
   cet	
   homme	
   riche	
  orgueilleux.	
   CZENTOVIC	
   sort	
   grand	
  vainqueur	
  de	
   la	
   première	
  
partie.	
  Une	
  deuxième	
  partie	
  est	
  organisée	
  et	
  cette	
  fois-­‐ci	
  l’homme	
  riche	
  se	
  fait	
  aidé	
  par	
  
un	
  inconnu	
  nommé	
  M.B.	
  
Dans	
  le	
  livre,	
  on	
  apprend	
  aussi	
  que	
  M.B	
  est	
  un	
  expert	
  au	
  jeu	
  d’échecs	
  puisqu’il	
  a	
  étudié	
  
toutes	
   les	
   stratégies	
   possibles	
   pour	
   éviter	
   de	
   s’ennuyer	
   lorsqu’il	
   était	
   détenu	
   par	
   la	
  
Gestapo	
  pendant	
  de	
  nombreux	
  mois.	
  
	
  
Lorsque	
  CZENTOVIC	
  comprit	
  que	
  son	
  adversaire	
  se	
  faisait	
  aider,	
  il	
  voulut	
  jouer	
  contre	
  ce	
  
fameux	
  M.B.	
  	
  
Cela	
  donne	
  lieu	
  à	
  la	
  fin	
  de	
  l’histoire,	
  à	
  une	
  compétition	
  très	
  serrée	
  entre	
  le	
  champion	
  du	
  
monde	
  d’échecs	
  reconnu	
  de	
  tous	
  et	
  un	
  inconnu	
  expert	
  lui	
  aussi	
  des	
  échecs.	
  
	
  
Problématique	
  :	
  
	
  
Comment	
  le	
  jeu	
  des	
  échecs	
  peut	
  être	
  considérés	
  comme	
  une	
  addiction	
  ?	
  
Dans	
   cette	
   nouvelle,	
   nous	
   avons	
   connaissance	
   d’un	
   personnage	
   nommée	
   M.B.	
   Nous	
  
apprenons	
  qu’au	
  cours	
  de	
  son	
  existence,	
  il	
  s’est	
  fait	
  emprisonné	
  de	
  nombreux	
  mois	
  par	
  
la	
  Gestapo	
  car	
  il	
  possédait	
  des	
  dossiers	
  pouvant	
  intéresser	
  la	
  Police	
  Nazi.	
  L’endroit	
  où	
  il	
  
vivait	
   était	
  une	
  chambre	
  vide	
  et	
   lui	
   rongeait	
   son	
  mental.	
  Un	
   jour,	
   il	
   vola	
  un	
   livre	
  pour	
  
tuer	
   son	
   ennuie.	
   Ce	
   livre	
   expliquait	
   les	
   règles	
   de	
   jeu	
   des	
   échecs	
   et	
   les	
   possibles	
  
stratégies.	
  Au	
  fil	
  du	
  temps,	
  M.B	
  connaît	
  ce	
  livre	
  par	
  cœur.	
  Malheureusement,	
  le	
  détenu	
  se	
  
lasse	
   et	
   décide	
   de	
   jouer	
   aux	
   échecs	
   contre	
   lui-­‐même.	
   Cette	
   activité	
   tourne	
  mal	
   et	
  M.B	
  
devient	
  fou.	
  



Les	
   docteurs	
   l’ont	
   prévenu	
   que	
   s’il	
   recommençait	
   à	
   jouer	
   aux	
   échecs,	
   son	
   état	
   de	
  
schizophrénie	
  pouvait	
  revenir.	
  
Des	
  années	
  après,	
  M.B	
  se	
  retrouve	
  sur	
  un	
  bateau	
  et	
  retente	
  de	
   jouer	
  aux	
  échecs.	
   Il	
   fait	
  
plusieurs	
   parties.	
   À	
   la	
   dernière	
   partie,	
   M.B	
   se	
   fait	
   déstabiliser	
   par	
   son	
   adversaire	
   et	
  
recommence	
  à	
  devenir	
   schizophrène	
  avant	
  de	
   se	
   faire	
   calmer	
  par	
   le	
  narrateur	
  qui	
   est	
  
l’un	
  des	
  passagers.	
  
	
  
Passage	
  du	
  texte	
  qui	
  illustre	
  cette	
  problématique	
  :	
  
	
  
Je	
  me	
  hâtai	
  de	
  rassurer	
  M.	
  B...	
   en	
   lui	
  disant	
  que	
  nous	
  nous	
   félicitions	
  de	
  ce	
  hasard	
  qui	
  
nous	
   avait	
   permis	
   de	
   faire	
   sa	
   connaissance,	
   et	
   j’ajoutai	
   que	
   pour	
   ma	
   part	
   j’étais	
  
doublement	
  impatient	
  d’assister	
  au	
  tournoi	
  improvisé	
  du	
  lendemain,	
  après	
  avoir	
  écouté	
  
son	
  récit.	
  M.	
  B...	
  eut	
  un	
  mouvement	
  inquiet.	
  «	
  Non,	
  vraiment,	
  ne	
  vous	
  faites	
  pas	
  d’illusion.	
  
Il	
  ne	
  s’agira	
  pour	
  moi	
  que	
  de	
  me	
  mettre	
  à	
  l’épreuve...	
  oui,	
  je	
  voudrais...	
  je	
  voudrais	
  savoir	
  
si	
   je	
  suis	
  capable	
  de	
   jouer	
  une	
  partie	
  d’échecs	
  ordinaire,	
  sur	
  un	
  vrai	
  échiquier,	
  avec	
  de	
  
vraies	
  pièces,	
  contre	
  un	
  adversaire	
  réel...	
  car	
  il	
  me	
  reste	
  toujours	
  un	
  doute	
  à	
  ce	
  sujet.	
  Ces	
  
cent,	
  peut-­‐être	
  ces	
  mille	
  parties	
  que	
  j’ai	
  jouées,	
  étaient-­‐elles	
  réglementaires	
  ?	
  Ou	
  n’était-­‐
ce	
  qu’un	
  jeu	
  de	
  rêve,	
  comme	
  on	
  en	
  fait	
  quand	
  on	
  a	
  la	
  fièvre,	
  un	
  de	
  ces	
  rêves	
  fantastiques,	
  
où	
   l’on	
  saute	
  souvent	
  des	
  échelons	
   indispensables	
  à	
   la	
  réalité	
  ?	
  Car	
  vous	
  ne	
  prétendez	
  
pas	
  sérieusement,	
   j’espère,	
  que	
  je	
  me	
  mesure	
  avec	
  un	
  champion	
  du	
  monde	
  et	
  que	
  je	
   le	
  
mette	
  hors	
  de	
  combat.	
  La	
  seule	
  chose	
  qui	
  m’intrigue	
  et	
  qui	
  m’intéresse,	
  c’est	
  de	
  savoir	
  
une	
  fois	
  pour	
  toutes	
  si	
   je	
   jouais	
  vraiment	
  aux	
  échecs,	
  dans	
  ma	
  cellule,	
  ou	
  si	
   j’étais	
  déjà	
  
fou.	
  En	
  un	
  mot,	
  si	
  j’étais	
  en	
  deçà	
  ou	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  zone	
  dangereuse.	
  C’est	
  le	
  but	
  unique	
  de	
  
cette	
  partie	
  à	
  mes	
  yeux.	
  »	
  Au	
  même	
  moment,	
  de	
  l’autre	
  extrémité	
  du	
  navire,	
  le	
  gong	
  nous	
  
appela	
   à	
   dîner.	
   Notre	
   entretien	
   avait	
   sans	
   doute	
   duré	
   presque	
   deux	
   heures...	
   j’ai	
  
beaucoup	
   abrégé,	
   ici,	
   le	
   récit	
   circonstancié	
   que	
   me	
   fit	
   M.	
   B...	
   Je	
   le	
   remerciai	
  
chaleureusement	
  et	
  pris	
  congé.	
  Mais	
  je	
  n’avais	
  pas	
  quitté	
  le	
  pont	
  qu’il	
  me	
  courait	
  après	
  
et	
  ajoutait,	
  avec	
  tant	
  de	
  nervosité	
  qu’il	
  en	
  bégayait	
  :	
  «	
  Encore	
  un	
  mot	
  !	
  Je	
  ne	
  voudrais	
  pas,	
  
ensuite,	
  paraître	
  impoli	
  une	
  seconde	
  fois	
  :	
  voulez-­‐vous	
  bien	
  prévenir	
  ces	
  messieurs	
  que	
  
je	
  ne	
  jouerai	
  qu’une	
  seule	
  partie	
  ?	
  Ce	
  sera	
  le	
  point	
  final	
  à	
  une	
  vieille	
  histoire,	
  c’est	
  tout...	
  
une	
   conclusion	
   définitive,	
   pas	
   un	
   recommencement...	
   Je	
   ne	
   désire	
   pas	
   être	
   repris	
   par	
  
cette	
  passion	
  fiévreuse,	
  par	
  cette	
  rage	
  de	
  jouer	
  à	
  laquelle	
  je	
  ne	
  pense	
  qu’en	
  tremblant...	
  
et	
   d’ailleurs...	
   d’ailleurs,	
   le	
   médecin	
   alors	
   m’avait	
   averti...	
   expressément	
   averti.	
   Un	
  
homme	
  qui	
  a	
  été	
  atteint	
  d’une	
  manie	
  peut	
  retomber	
  malade,	
  même	
  s’il	
  est	
  complètement	
  
guéri...	
   Il	
   vaut	
   mieux	
   ne	
   plus	
   s’approcher	
   d’un	
   échiquier,	
   quand	
   on	
   a	
   été	
   intoxiqué	
  
comme	
  je	
  le	
  fus...	
  Donc,	
  vous	
  comprenez	
  –	
  je	
  jouerai	
  cette	
  unique	
  partie	
  pour	
  être	
  fixé	
  là-­‐
dessus,	
  et	
  ce	
  sera	
  tout.	
  »	
  
Le	
  lendemain,	
  à	
  trois	
  heures	
  très	
  précises,	
  nous	
  étions	
  comme	
  prévu	
  réunis	
  au	
  fumoir.	
  
Deux	
  officiers	
  du	
  bord,	
  amateurs	
  de	
  ce	
  roi	
  des	
  jeux,	
  s’étaient	
  joints	
  à	
  nous,	
  ayant	
  obtenu	
  
une	
   permission	
   spéciale	
   pour	
   assister	
   au	
   tournoi.	
   Czentovic	
   ne	
   se	
   fit	
   pas	
   attendre	
  
comme	
   la	
   veille,	
   cette	
   fois,	
   et	
   après	
   la	
   répartition	
   des	
   couleurs	
   une	
   partie	
  mémorable	
  
s’engagea,	
  qui	
  mettait	
  aux	
  prises	
  mon	
  très	
  obscur	
  compatriote	
  avec	
  l’illustre	
  champion.	
  
Je	
  regrette	
  qu’elle	
  se	
  soit	
  déroulée	
  seulement	
  devant	
  d’aussi	
   incompétents	
  spectateurs	
  
que	
  nous,	
   et	
  qu’elle	
   soit	
  perdue	
  pour	
   les	
  annales	
  du	
   jeu	
  d’échecs,	
   comme	
   le	
   sont	
  pour	
  
l’histoire	
  de	
   la	
  musique	
   les	
   improvisations	
  de	
  Beethoven	
  au	
  piano.	
  Nous	
  essayâmes,	
   il	
  
est	
  vrai,	
  de	
  reconstituer	
  tous	
  ensemble	
   la	
  partie	
  de	
  mémoire,	
   le	
   lendemain	
  après-­‐midi,	
  
mais	
  sans	
  y	
  réussir.	
  Les	
  joueurs	
  nous	
  avaient	
  sans	
  doute	
  intéressés	
  plus	
  que	
  le	
  jeu,	
  dont	
  
nous	
  ne	
  retrouvions	
  plus	
  les	
  péripéties.	
  En	
  effet,	
  le	
  contraste	
  intellectuel	
  que	
  formaient	
  
les	
   deux	
   partenaires	
   s’exprima	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   physiquement,	
   dans	
   leurs	
   attitudes	
  



respectives	
  au	
  cours	
  de	
  la	
  partie.	
  Raide	
  et	
  immobile	
  comme	
  une	
  souche,	
  Czentovic,	
  très	
  
bien	
  rodé,	
  ne	
  quittait	
  pas	
  l’échiquier	
  des	
  yeux.	
  Réfléchir	
  était	
  pour	
  lui	
  une	
  sorte	
  d’effort	
  
physique	
   qui	
   demandait	
   une	
   concentration	
   extrême	
   de	
   tout	
   son	
   corps.	
   M.	
   B...,	
   au	
  
contraire,	
  restait	
  parfaitement	
  dégagé	
  et	
  libre	
  dans	
  ses	
  mouvements.	
  Véritable	
  dilettante	
  
au	
  plus	
  beau	
   sens	
  du	
  mot,	
   il	
   ne	
   voyait	
   dans	
   le	
   jeu	
  que	
   le	
  plaisir	
   qu’il	
   lui	
   causait,	
   nous	
  
donnait	
  avec	
  désinvolture	
  des	
  explications	
  entre	
  les	
  coups,	
  allumait	
  une	
  cigarette	
  d’une	
  
main	
  légère	
  et	
  ne	
  regardait	
  l’échiquier	
  qu’une	
  minute	
  avant	
  que	
  ce	
  soit	
  à	
  lui	
  de	
  jouer.	
  Il	
  
semblait	
  toujours	
  avoir	
  prévu	
  les	
  intentions	
  de	
  l’adversaire.	
  
Au	
  début,	
  pour	
   les	
  ouvertures	
  obligées,	
   tout	
  alla	
  assez	
  vite.	
  Ce	
  n’est	
  qu’au	
  septième	
  ou	
  
huitième	
   coup	
   que	
   la	
   bataille	
   parut	
   se	
   dessiner	
   selon	
   un	
   plan	
   précis.	
   Czentovic	
  
réfléchissait	
  plus	
  longuement	
  :	
  nous	
  comprîmes	
  à	
  ce	
  signe	
  que	
  la	
  véritable	
  lutte	
  pour	
  la	
  
suprématie	
  était	
  engagée.	
  
Mais	
  je	
  dois	
  à	
  la	
  vérité	
  de	
  dire	
  que	
  pour	
  nous	
  autres	
  novices,	
  l’évolution	
  progressive	
  de	
  
la	
   situation,	
   comme	
   dans	
   tout	
   réel	
   tournoi,	
   était	
   plutôt	
   décevante.	
   Car	
   plus	
   les	
   pièces	
  
composaient	
   sur	
   l’échiquier	
   leurs	
   étranges	
   arabesques,	
   moins	
   nous	
   en	
   pénétrions	
   le	
  
sens	
  caché.	
  Nous	
  ne	
  saisissions	
  ni	
  les	
  intentions	
  des	
  deux	
  adversaires	
  ni	
  dans	
  quel	
  camp	
  
se	
   trouvait	
   l’avantage.	
  Nous	
  voyions	
   seulement	
  qu’ils	
  déplaçaient	
   leurs	
  pièces	
   tels	
  des	
  
leviers,	
   ou	
   comme	
   des	
   généraux	
   font	
  marcher	
   leurs	
   troupes	
   pour	
   tâcher	
   de	
   faire	
   une	
  
brèche	
   dans	
   les	
   lignes	
   ennemies.	
   Mais	
   nous	
   ne	
   pouvions	
   comprendre	
   les	
   buts	
  
stratégiques	
   de	
   ces	
  mouvements,	
   car	
   des	
   joueurs	
   aussi	
   avertis	
   combinent	
   leur	
   affaire	
  
plusieurs	
  coups	
  d’avance.	
  
Et	
   à	
   notre	
   ignorance,	
   s’ajoutait	
   peu	
   à	
   peu	
   une	
   fatigue	
   qui	
   venait	
   surtout	
   des	
  
interminables	
  minutes	
  de	
  réflexion	
  nécessaires	
  à	
  Czentovic.	
  
Cette	
   lenteur	
  irritait	
  visiblement	
  notre	
  ami.	
   Je	
  remarquai	
  avec	
  inquiétude	
  qu’il	
  s’agitait	
  
de	
   plus	
   en	
   plus	
   sur	
   son	
   siège,	
   au	
   fur	
   et	
   à	
   mesure	
   que	
   la	
   partie	
   durait.	
   Il	
   allumait	
  
nerveusement	
  cigarette	
  sur	
  cigarette,	
  ou	
  prenait	
  une	
  note	
  d’une	
  main	
  rapide.	
  Puis	
  il	
  se	
  
fit	
  servir	
  une	
  bouteille	
  d’eau	
  minérale	
  et	
  avala	
  précipitamment	
  un	
  verre	
  après	
  l’autre.	
  Il	
  
était	
  évident	
  qu’il	
  calculait	
  ses	
  coups	
  cent	
  fois	
  plus	
  vite	
  que	
  Czentovic.	
  Quand	
  ce	
  dernier	
  
se	
  décidait	
   enfin,	
   après	
  des	
   réflexions	
   infinies,	
   à	
  pousser	
  une	
  pièce	
  de	
   sa	
   lourde	
  main,	
  
notre	
   ami	
   souriait	
   simplement,	
   de	
   l’air	
   de	
  quelqu’un	
  qui	
   a	
   prévu	
   la	
  manœuvre	
  depuis	
  
longtemps,	
   et	
   il	
   ripostait	
   aussitôt.	
   Son	
   cerveau	
   travaillait	
   si	
   vite	
   qu’il	
   avait	
   sans	
   doute	
  
déjà	
  calculé	
  toutes	
  les	
  possibilités	
  de	
  son	
  adversaire.	
  
Aussi	
  plus	
  Czentovic	
  tardait-­‐il	
  à	
  se	
  décider,	
  plus	
  l’impatience	
  de	
  l’autre	
  augmentait-­‐elle	
  ;	
  
et	
   pendant	
   qu’il	
   attendait	
   ainsi,	
   ses	
   lèvres	
   prenaient	
   une	
   expression	
   de	
   contrariété	
  
presque	
  hostile.	
  
Mais	
  Czentovic	
  ne	
  s’émouvait	
  pas	
  pour	
  si	
  peu.	
  À	
  mesure	
  que	
  les	
  pièces	
  se	
  faisaient	
  plus	
  
rares	
   sur	
   l’échiquier,	
   ses	
   réflexions	
   s’allongeaient,	
   mornes	
   et	
   muettes.	
   Au	
   quarante-­‐
deuxième	
   coup,	
   la	
   partie	
   avait	
   duré	
   deux	
   bonnes	
   heures	
   trois	
   quarts	
   et	
   nous	
   ne	
   la	
  
suivions	
   plus	
   que	
   d’un	
   regard	
   hébété	
   de	
   fatigue.	
   Un	
   des	
   officiers	
   du	
   bord	
   était	
   parti,	
  
l’autre	
  lisait	
  un	
  livre	
  et	
  ne	
  jetait	
  un	
  coup	
  d’œil	
  sur	
  l’échiquier	
  qu’au	
  moment	
  où	
  l’un	
  des	
  
partenaires	
  avait	
  joué.	
  Mais	
  soudain	
  –	
  c’était	
  au	
  tour	
  de	
  Czentovic	
  –	
  se	
  produisit	
  quelque	
  
chose	
  d’imprévu.	
  Le	
  champion	
  avait	
   le	
  doigt	
  sur	
   le	
  cavalier	
  pour	
   le	
   faire	
  avancer	
  et	
  M.	
  
B...,	
   en	
   le	
   voyant,	
   se	
   ramassa	
   sur	
   lui-­‐même	
   comme	
   un	
   chat	
   qui	
   va	
   sauter.	
   Il	
   se	
  mit	
   à	
  
trembler	
  de	
  tout	
  son	
  corps,	
  poussa	
  sa	
  dame	
  d’un	
  geste	
  sûr	
  et	
  s’écria,	
  triomphant	
  :	
  «	
  Ça	
  
y’est	
  !	
  c’est	
  réglé	
  !	
  »	
  Il	
  se	
  rejeta	
  en	
  arrière,	
  se	
  croisa	
  les	
  bras	
  sur	
  la	
  poitrine	
  et	
  jeta	
  
à	
  Czentovic	
  un	
  regard	
  de	
  défi	
  où	
  fulgurait	
  soudain	
  une	
  lueur	
  brûlante.	
  
Nous	
   nous	
   penchâmes	
   tous,	
   sans	
   le	
   vouloir,	
   vers	
   l’échiquier	
   pour	
   comprendre	
   cette	
  
manœuvre	
   si	
   victorieusement	
   annoncée.	
   Au	
   premier	
   abord,	
   on	
   ne	
   voyait	
   rien	
   de	
  
menaçant.	
   L’exclamation	
   de	
   notre	
   ami	
   devait	
   donc	
   se	
   rapporter	
   à	
   un	
   développement	
  



ultérieur	
  de	
  la	
  situation	
  que	
  nous	
  autres,	
  dilettantes	
  à	
  courte	
  vue,	
  ne	
  savions	
  pas	
  prévoir.	
  
Czentovic	
   seul	
  n’avait	
   pas	
  bronché	
   à	
   l’annonce	
  provocatrice	
  de	
   son	
  partenaire.	
   Il	
   était	
  
resté	
  aussi	
  imperturbable	
  que	
  s’il	
  n’avait	
  pas	
  entendu	
  cet	
  offensant	
  «	
  ça	
  y	
  est	
  !	
  ».	
  Il	
  ne	
  se	
  
passa	
   rien.	
   La	
   montre	
   posée	
   sur	
   la	
   table	
   pour	
   mesurer	
   l’intervalle	
   entre	
   deux	
   coups	
  
faisait	
  entendre	
  son	
  tic	
  tac,	
  dans	
  le	
  silence	
  général.	
  Trois	
  minutes	
  s’écoulèrent,	
  puis	
  sept,	
  
puis	
   huit	
   –	
   Czentovic	
   ne	
   bougeait	
   toujours	
   pas,	
   mais	
   il	
   me	
   sembla	
   que	
   l’effort	
   qu’il	
  
s’imposait	
   élargissait	
   encore	
   ses	
   narines	
   épaisses.	
   L’attente	
   devenait	
   intolérable,	
   pour	
  
notre	
   ami	
  M.	
   B...	
   comme	
   pour	
   nous.	
   Il	
   se	
   leva	
   d’un	
   bond	
   et	
   se	
  mit	
   à	
  marcher	
   dans	
   le	
  
fumoir	
  de	
  long	
  en	
  large,	
   lentement	
  d’abord,	
  puis	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  vite.	
  Tout	
  le	
  monde	
  le	
  
regardait,	
  un	
  peu	
  surpris,	
  et	
  moi	
  j’étais	
  plein	
  d’inquiétude,	
  car	
  je	
  venais	
  de	
  m’apercevoir	
  
que	
   malgré	
   son	
   agacement,	
   il	
   arpentait	
   toujours	
   le	
   même	
   espace	
   :	
   on	
   eût	
   dit	
   qu’une	
  
barrière	
  invisible	
  l’arrêtait	
  dans	
  le	
  vide	
  au	
  milieu	
  de	
  la	
  pièce	
  et	
  l’obligeait	
  à	
  revenir	
  sur	
  
ses	
  pas.	
  Je	
  compris	
  en	
  frissonnant	
  qu’il	
  refaisait	
  sans	
  le	
  vouloir	
  le	
  même	
  nombre	
  de	
  pas	
  
que	
   jadis,	
  dans	
  sa	
  cellule.	
  Oui,	
   c’était	
  exactement	
  ainsi	
  qu’il	
  devait	
   s’être	
  promené,	
  des	
  
mois	
  durant,	
  comme	
  un	
  fauve	
  en	
  cage	
  ;	
  comme	
  cela,	
  mille	
  fois	
  de	
  suite,	
  il	
  avait	
  dû	
  aller	
  et	
  
venir,	
   les	
  mains	
  crispées	
  et	
   les	
  épaules	
  rentrées,	
   tandis	
  que	
  s’allumait	
  dans	
  son	
  regard	
  
fixe	
  et	
   fiévreux,	
   la	
  rouge	
   lueur	
  de	
   la	
   folie.	
  En	
  ce	
  moment,	
   il	
  avait	
  apparemment	
  encore	
  
toute	
  sa	
  présence	
  d’esprit,	
  car	
  il	
  se	
  tournait	
  de	
  temps	
  en	
  temps	
  avec	
  impatience	
  du	
  côté	
  
de	
   la	
   table,	
   pour	
   voir	
   si	
   Czentovic	
   s’était	
   décidé.	
   Mais	
   neuf,	
   dix	
   minutes	
   s’écoulèrent	
  
encore.	
  Ce	
  qui	
  se	
  passa	
  ensuite,	
  aucun	
  de	
  nous	
  ne	
  s’y	
  attendait.	
  Czentovic	
  leva	
  lentement	
  
sa	
  lourde	
  main.	
  Chacun	
  regarda	
  anxieusement	
  ce	
  qu’il	
  allait	
  faire.	
  Mais	
  Czentovic	
  ne	
  joua	
  
pas	
  :	
  du	
  revers	
  de	
  la	
  main,	
  il	
  repoussa	
  les	
  pièces	
  de	
  l’échiquier.	
  Nous	
  ne	
  comprîmes	
  pas	
  
tout	
  de	
  suite	
  qu’il	
  abandonnait	
  la	
  partie,	
  qu’il	
  capitulait	
  avant	
  que	
  tout	
  le	
  monde	
  vît	
  qu’il	
  
était	
   battu.	
   L’invraisemblable	
   s’était	
   produit.	
   Un	
   champion	
   du	
   monde,	
   le	
   vainqueur	
  
d’innombrables	
   tournois,	
   venait	
   de	
   baisser	
   pavillon	
   devant	
   un	
   inconnu,	
   devant	
   un	
  
homme	
  qui	
  n’avait	
  pas	
  touché	
  à	
  un	
  échiquier	
  depuis	
  vingt	
  ou	
  vingt-­‐cinq	
  ans.	
  Notre	
  ami,	
  
cet	
  anonyme,	
  avait	
  battu	
  le	
  plus	
  fort	
  joueur	
  du	
  monde	
  entier	
  dans	
  un	
  tournoi	
  public	
  !	
  
Sans	
  nous	
   en	
   apercevoir,	
   dans	
  notre	
   émotion,	
   nous	
  nous	
   étions	
   tous	
   levés.	
   Chacun	
  de	
  
nous	
  avait	
  le	
  sentiment	
  de	
  devoir	
  faire	
  ou	
  dire	
  quelque	
  chose,	
  pour	
  donner	
  libre	
  cours	
  à	
  
son	
  joyeux	
  effroi.	
  Le	
  seul	
  qui	
  ne	
  bougea	
  pas,	
  très	
  calme,	
  fut	
  
Czentovic.	
  Au	
  bout	
  d’un	
  assez	
  long	
  moment,	
  il	
  leva	
  la	
  tête	
  et	
  regarda	
  notre	
  ami	
  d’un	
  œil	
  
de	
   pierre.	
   «	
   Encore	
   une	
   partie	
   ?	
   demanda-­‐t-­‐il.	
   –	
  Mais	
   certainement	
   »,	
   répondit	
  M.	
   B...	
  
avec	
  un	
  enthousiasme	
  qui	
  me	
  fit	
  une	
  fâcheuse	
  impression,	
  et	
  avant	
  même	
  que	
  j’aie	
  pu	
  lui	
  
rappeler	
   son	
   intention	
   de	
   s’en	
   tenir	
   à	
   une	
   seule	
   partie,	
   il	
   se	
   rassit.	
   Avec	
   une	
   hâte	
  
fiévreuse,	
  il	
  remit	
  les	
  pièces	
  sur	
  l’échiquier,	
  et	
  ses	
  doigts	
  tremblaient	
  tellement,	
  que	
  par	
  
deux	
  fois	
  un	
  pion	
  s’en	
  échappa	
  et	
  roula	
  sur	
  le	
  plancher.	
  Le	
  malaise	
  que	
  me	
  causait	
  son	
  
excitation	
   forcée	
   devint	
   de	
   l’angoisse.	
   Indéniablement,	
   cet	
   homme	
   calme	
   et	
   paisible	
  
s’était	
   changé	
   en	
   exalté.	
   Le	
   tic	
   faisait	
   tressaillir	
   toujours	
   plus	
   souvent	
   le	
   coin	
   de	
   sa	
  
bouche,	
  et	
  tout	
  son	
  corps	
  tremblait,	
  comme	
  secoué	
  par	
  une	
  fièvre	
  subite.	
  «	
  Cela	
  suffit	
   !	
  
lui	
   soufflai-­‐je	
  doucement,	
  ne	
   jouez	
  pas	
  maintenant	
   !	
  C’est	
  assez	
  pour	
  aujourd’hui,	
   c’est	
  
trop	
  éprouvant	
  pour	
  vous.	
  –	
  Éprouvant	
  !	
  ha,	
  ha	
  !	
  »	
  il	
  riait	
  fort,	
  d’un	
  air	
  méchant.	
  «	
  J’aurais	
  
pu	
  faire	
  dix-­‐sept	
  parties,	
  si	
  nous	
  ne	
  traînassions	
  pas	
  tant	
  !	
  Ce	
  qui	
  me	
  fatigue,	
  
à	
  ce	
  rythme,	
  c’est	
  de	
  rester	
  éveillé.	
  Allons,	
  c’est	
  à	
  vous	
  de	
  commencer	
  !	
  »	
  
Ces	
  derniers	
  mots,	
  prononcés	
  sur	
  un	
  ton	
  violent,	
  presque	
  grossier,	
  il	
  les	
  avait	
  adressés	
  à	
  
Czentovic,	
  qui	
  jeta	
  sur	
  lui	
  un	
  regard	
  calme	
  et	
  mesuré,	
  mais	
  dur	
  comme	
  un	
  poing	
  fermé.	
  
Entre	
  les	
  deux	
  joueurs	
  était	
  née	
  soudain	
  une	
  dangereuse	
  tension,	
  une	
  haine	
  passionnée.	
  
Ce	
   n’étaient	
   plus	
   deux	
   partenaires	
   qui	
   voulaient	
   éprouver	
   leur	
   force	
   en	
   s’amusant,	
  
c’étaient	
  deux	
  ennemis	
  qui	
  avaient	
   juré	
  de	
  s’anéantir	
   réciproquement.	
  Czentovic	
   tarda	
  
longtemps	
   avant	
   de	
   jouer	
   son	
   premier	
   coup,	
   et	
   j’eus	
   nettement	
   le	
   sentiment	
   qu’il	
   le	
  



faisait	
  exprès.	
  Il	
  devait	
  avoir	
  compris	
  que	
  sa	
  lenteur	
  fatiguait	
  et	
  irritait	
  l’autre,	
  et	
  il	
  s’en	
  
servait,	
  en	
  tacticien	
  bien	
  entraîné.	
  Au	
  bout	
  de	
  quatre	
  grandes	
  minutes	
  donc,	
  il	
  ouvrit	
  le	
  
jeu	
  de	
  la	
  manière	
  la	
  plus	
  simple	
  et	
  la	
  plus	
  ordinaire,	
  en	
  faisant	
  avancer	
  de	
  deux	
  cases	
  le	
  
pion	
  qui	
  couvre	
  le	
  roi.	
  M.	
  B...	
  riposta	
  aussitôt	
  avec	
  le	
  même	
  pion,	
  puis	
  Czentovic	
  refit	
  une	
  
pause	
   démesurée,	
   à	
   peine	
   supportable.	
   Nous	
   attendions,	
   le	
   cœur	
   battant,	
   comme	
   on	
  
attend	
  le	
  tonnerre	
  après	
  un	
  éclair	
  éblouissant,	
  et	
  que	
  le	
  tonnerre	
  tarde,	
  tarde	
  encore.	
  
Czentovic	
  ne	
  bougeait	
  pas.	
  Lent,	
  calme,	
   il	
  réfléchissait,	
  et	
   je	
  me	
  sentais	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  
certain	
  que	
  sa	
   lenteur	
  était	
  voulue	
  et	
  méchante.	
  Du	
  moins	
  me	
  laissait-­‐elle	
  tout	
   le	
   loisir	
  
d’observer	
  M.	
  B...	
  Il	
  avait	
  déjà	
  avalé	
  trois	
  verres	
  d’eau	
  :	
  et	
  je	
  me	
  rappelai	
  malgré	
  moi	
  son	
  
récit,	
  la	
  soif	
  ardente	
  qu’il	
  avait	
  eue	
  pendant	
  sa	
  captivité.	
  Le	
  malheureux	
  présentait	
  tous	
  
les	
  symptômes	
  d’une	
  excitation	
  anormale,	
  son	
  front	
  se	
  mouillait,	
  la	
  cicatrice	
  sur	
  sa	
  main	
  
devenait	
  plus	
  rouge	
  et	
  plus	
  marquée.	
  Jusque-­‐là,	
  il	
  restait	
  maître	
  de	
  lui.	
  
Pourtant	
   lorsqu’au	
   quatrième	
   coup,	
   Czentovic	
   se	
   replongea	
   dans	
   des	
   méditations	
  
interminables,	
  il	
  perdit	
  contenance	
  et	
  l’apostropha	
  brutalement	
  :	
  
«	
  Eh	
  bien,	
  jouez	
  donc,	
  voyons	
  !	
  »	
  Czentovic	
  leva	
  son	
  œil	
  froid.	
  «	
  Nous	
  avons,	
  si	
  je	
  ne	
  me	
  
trompe,	
  fixé	
  à	
  dix	
  minutes	
  le	
  temps	
  d’intervalle	
  entre	
  les	
  coups.	
  Par	
  principe,	
  je	
  ne	
  joue	
  
pas	
  plus	
   rapidement.	
   »	
  M.	
  B...	
   se	
  mordit	
   les	
   lèvres.	
   Je	
   remarquai	
  que	
   son	
  pied,	
   sous	
   la	
  
table,	
   se	
   mit	
   à	
   se	
   balancer	
   vite,	
   toujours	
   plus	
   vite.	
   Il	
   allait	
   perdre	
   la	
   tête,	
   j’en	
   eus	
  
l’irrésistible	
  pressentiment.	
  Au	
  huitième	
  coup,	
  de	
  fait,	
  se	
  produisit	
  un	
  nouvel	
  incident.	
  M.	
  
B...	
  qui	
  avait	
  une	
  peine	
  croissante	
  à	
  supporter	
  ces	
  attentes,	
  ne	
  put	
  se	
  contenir	
  davantage	
  
;	
  il	
  se	
  pencha	
  en	
  avant,	
  en	
  arrière,	
  et	
  se	
  mit	
  involontairement	
  à	
  tambouriner	
  du	
  doigt	
  sur	
  
la	
   table.	
   Czentovic	
   releva	
   sa	
   grosse	
   tête	
   de	
   paysan.	
   «	
   Puis-­‐je	
   vous	
   prier	
   de	
   ne	
   pas	
  
tambouriner	
  ?	
  Cela	
  me	
  dérange.	
  Je	
  ne	
  puis	
  pas	
  jouer	
  ainsi.	
  »	
  M.	
  B...	
  eut	
  un	
  rire	
  bref.	
  «	
  Ha	
  !	
  
je	
  m’en	
  aperçois.	
  »	
  Czentovic	
  rougit.	
  «	
  Que	
  voulez-­‐vous	
  dire	
  ?	
  »	
  demanda-­‐t-­‐il,	
  la	
  voix	
  dure	
  
et	
  mauvaise.	
  M.	
  B...	
  rit	
  encore,	
  d’un	
  rire	
  sec	
  et	
  méchant.	
  «	
  Oh	
  !	
  rien.	
  Simplement	
  que	
  vous	
  
êtes	
  très	
  nerveux.	
  »	
  Czentovic	
  baissa	
  la	
  tête	
  et	
  se	
  tut.	
  Il	
  attendit	
  sept	
  minutes	
  pour	
  jouer	
  
le	
   coup	
   suivant,	
   et	
   la	
   partie	
   continua	
   en	
   se	
   traînant	
   à	
   ce	
   rythme	
   mortel.	
   Czentovic	
  
semblait	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  pétrifié.	
   Il	
  mettait	
  maintenant	
   le	
  maximum	
  de	
   temps	
  prévu	
  à	
  
prendre	
  sa	
  décision,	
  et	
  d’un	
  coup	
  à	
  l’autre	
  la	
  conduite	
  de	
  notre	
  ami	
  devenait	
  de	
  plus	
  en	
  
plus	
  étrange.	
  Il	
  semblait	
  avoir	
  oublié	
  la	
  partie	
  en	
  cours,	
  et	
  s’occuper	
  de	
  tout	
  autre	
  chose.	
  
Il	
  avait	
  cessé	
  d’aller	
  et	
  venir,	
  et	
  restait	
  assis,	
   immobile	
  sur	
  sa	
  chaise.	
  Regardant	
   le	
  vide	
  
d’un	
  œil	
  fixe	
  et	
  hagard,	
  il	
  marmottait	
  sans	
  arrêt	
  des	
  mots	
  incompréhensibles.	
  Se	
  perdait-­‐
il	
  dans	
  d’interminables	
  combinaisons	
  ou	
  réfléchissait-­‐il	
  déjà	
  à	
  d’autres	
  parties,	
  comme	
  je	
  
l’en	
  soupçonnais	
  quant	
  à	
  moi	
  ?	
  –	
  en	
  tout	
  cas,	
  chaque	
  fois	
  que	
  son	
  tour	
  était	
  enfin	
  venu	
  de	
  
jouer,	
  il	
  fallait	
  que	
  nous	
  le	
  rappelions	
  à	
  la	
  réalité.	
  Une	
  minute	
  lui	
  suffisait	
  pour	
  s’orienter.	
  
Pourtant,	
   j’étais	
   de	
   plus	
   en	
   plus	
   persuadé	
   qu’il	
   nous	
   avait	
   tous	
   oubliés,	
   y	
   compris	
  
Czentovic,	
  et	
  qu’il	
  était	
  en	
  proie	
  à	
  une	
  crise	
  de	
  démence	
  froide	
  qui	
  pouvait	
  éclater	
  tout	
  à	
  
coup	
  avec	
  violence.	
  Et	
  la	
  chose	
  se	
  produisit,	
  effectivement,	
  au	
  dixneuvième	
  coup.	
  À	
  peine	
  
Czentovic	
   avait-­‐il	
   joué	
   que	
   M.	
   B...	
   poussait	
   son	
   fou	
   trois	
   cases	
   plus	
   loin,	
   sans	
   même	
  
regarder	
  l’échiquier,	
  en	
  criant,	
  si	
  fort	
  que	
  nous	
  sursautâmes	
  :	
  «	
  Échec	
  !	
  Échec	
  au	
  roi	
  !	
  »	
  
Nous	
  nous	
  penchâmes	
  tous	
  sur	
  l’échiquier,	
  pour	
  voir	
  cette	
  manœuvre	
  sans	
  pareille.	
  Mais	
  
ce	
  qui	
   se	
  passa	
  au	
  bout	
  d’une	
  minute,	
   aucun	
  de	
  nous	
  ne	
   s’y	
  attendait.	
  Lentement,	
   très	
  
lentement,	
   Czentovic	
   leva	
   la	
   tête	
   et	
   nous	
   regarda	
   l’un	
   après	
   l’autre	
   –	
   ce	
   qu’il	
   n’avait	
  
encore	
   jamais	
   fait.	
   On	
   vit	
   naître	
   sur	
   ses	
   lèvres	
   un	
   sourire	
   moqueur	
   et	
   satisfait,	
   il	
  
paraissait	
  éprouver	
  un	
  plaisir	
  sans	
  borne.	
  Lorsqu’il	
  eut	
  pleinement	
  joui	
  de	
  ce	
  triomphe	
  
encore	
   incompréhensible	
  pour	
  nous,	
   il	
  dit	
  à	
   la	
  ronde,	
  avec	
  une	
  politesse	
  affectée	
   :	
  «	
   Je	
  
regrette,	
   mais	
   je	
   ne	
   vois	
   pas	
   comment	
   mon	
   roi	
   pourrait	
   être	
   en	
   échec.	
   Un	
   de	
   ces	
  
messieurs	
  le	
  voit-­‐il	
  ?	
  »	
  Nous	
  examinâmes	
  la	
  situation,	
  puis	
  nos	
  



	
  regards	
  inquiets	
  se	
  tournèrent	
  vers	
  M.	
  B...	
  Le	
  roi	
  de	
  Czentovic	
  était	
  entièrement	
  couvert	
  
par	
  un	
  pion	
  –	
  un	
  enfant	
  eût	
  pu	
  s’en	
  rendre	
  compte	
  –,	
  il	
  n’y	
  avait	
  donc	
  pas	
  d’échec	
  au	
  roi.	
  
Nous	
  devînmes	
  inquiets.	
  Notre	
  fougueux	
  ami	
  avait-­‐il	
  poussé	
  sans	
  le	
  vouloir	
  une	
  pièce	
  de	
  
travers,	
  une	
  case	
  de	
  trop,	
  ou	
  une	
  en	
  moins	
  ?	
  Le	
  silence	
  général	
   le	
  rendit	
  à	
   lui-­‐même,	
   il	
  
examina	
  l’échiquier	
  à	
  son	
  tour	
  et	
  se	
  mit	
  à	
  dire,	
  en	
  bégayant	
  violemment	
  :	
  
«	
  Mais	
  le	
  roi	
  doit	
  être	
  en	
  f7...	
  il	
  n’est	
  pas	
  à	
  sa	
  place,	
  pas	
  du	
  tout	
  !	
  Vous	
  vous	
  êtes	
  trompé	
  !	
  
Tout	
   est	
   faux	
   sur	
   cet	
   échiquier...	
   ce	
   pion-­‐là	
   est	
   en	
   g5,	
   pas	
   en	
   g4...	
   c’est	
   une	
   tout	
   autre	
  
partie...	
  c’est...	
  »	
  Il	
  s’arrêta	
  brusquement.	
  Je	
  l’avais	
  empoigné	
  par	
  le	
  bras,	
  et	
  même	
  pincé	
  
si	
   fort	
   qu’il	
   l’avait	
   senti,	
  malgré	
   son	
   égarement	
   fiévreux.	
   Il	
   se	
   retourna	
   et	
  me	
   regarda	
  
avec	
   des	
   yeux	
   de	
   somnambule.	
   «	
   Qu’y	
   a-­‐t-­‐il	
   ?...	
   Que	
   voulez-­‐vous	
   ?–	
   Remember	
   !	
   »	
   lui	
  
murmurai-­‐je	
   seulement,	
   et	
   je	
   passai	
   le	
   doigt	
   sur	
   la	
   cicatrice	
   qu’il	
   portait	
   à	
   la	
  main.	
   Il	
  
suivit	
  malgré	
  lui	
  mon	
  geste,	
  ses	
  yeux	
  se	
  ternirent	
  et	
  se	
  fixèrent	
  sur	
  la	
  trace	
  rouge.	
  Puis	
  
tout	
  à	
  coup,	
  il	
  se	
  mit	
  à	
  trembler,	
  un	
  frisson	
  lui	
  secoua	
  tout	
  le	
  corps.	
  «	
  Pour	
  l’amour	
  du	
  ciel	
  
»,	
  chuchota-­‐t-­‐il,	
  les	
  lèvres	
  blanches.	
  «	
  Ai-­‐je	
  dit	
  ou	
  fait	
  quelque	
  chose	
  d’insensé...	
  suis-­‐je	
  de	
  
nouveau...	
   ?	
  –	
  Non,	
   fis-­‐je	
  doucement.	
  Mais	
  cessez	
   immédiatement	
  de	
   jouer,	
   il	
  est	
  grand	
  
temps.	
   Souvenez-­‐vous	
   de	
   ce	
   que	
   le	
   médecin	
   vous	
   a	
   dit	
   !	
   »	
   M.	
   B...	
   se	
   leva	
   aussitôt.	
   «	
  
Veuillez	
  excuser	
  ma	
  sotte	
  méprise	
  »,	
  dit-­‐il	
  en	
  s’inclinant	
  devant	
  Czentovic	
  avec	
  toute	
  son	
  
ancienne	
  politesse.	
  «	
  Ce	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  dire	
  est	
  une	
  absurdité,	
  bien	
  entendu.	
  C’est	
  vous	
  
qui	
   l’avez	
  emporté.	
   »	
  Puis	
   il	
   se	
   tourna	
  vers	
  nous	
   :	
   «	
   Je	
  m’excuse	
  aussi	
  auprès	
  de	
  vous,	
  
messieurs.	
   Mais	
   je	
   vous	
   avais	
   prévenus	
   qu’il	
   ne	
   fallait	
   pas	
   trop	
   attendre	
   de	
   moi.	
  
Pardonnez	
   cet	
   incident	
   ridicule	
   –	
   c’est	
   la	
   dernière	
   fois	
   de	
  ma	
   vie	
   que	
   je	
  m’essaie	
   aux	
  
échecs.	
   »	
   Il	
   s’inclina	
   encore	
   une	
   fois	
   et	
   s’en	
   fut,	
   de	
   la	
   même	
   manière	
   mystérieuse	
   et	
  
discrète	
   qu’il	
   nous	
   était	
   apparu	
   la	
   première	
   fois.	
   J’étais	
   seul	
   à	
   savoir	
   pourquoi	
   cet	
  
homme	
   ne	
   toucherait	
   plus	
   jamais	
   un	
   échiquier,	
   tandis	
   que	
   les	
   autres	
   demeuraient	
   là,	
  
vaguement	
   conscients	
   d’avoir	
   échappé	
   à	
   je	
   ne	
   sais	
   quel	
   désagrément	
   ou	
   même	
   à	
   un	
  
danger.	
  «	
  Damned	
  fool	
  !	
  »	
  grogna	
  MacConnor,	
  déçu.	
  Czentovic	
  fut	
  le	
  dernier	
  à	
  quitter	
  son	
  
siège,	
  et	
  jeta	
  encore	
  un	
  coup	
  d’œil	
  sur	
  la	
  partie	
  commencée.	
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