« Le joueur d’échecs », de Stephan ZWEIG
Résumé :

Le récit se déroule sur un paquebot lors d’une croisiére en provenance de New-York et a
destination de Buenos-Aires. Le narrateur est un simple passager du bateau accompagné
d’'un ami. Au tout début de la traversée, les deux personnages remarquent la présence
du champion mondial des échecs, Mirko CZENTOVIC. C’est alors que I'ami du narrateur
nous dévoile I'histoire de ce fameux champion du monde. CZENTOVIC était le fils d’'un
misérable batelier slave qui périt lors d'un naufrage. L'’enfant qui avait douze ans a
I'époque, fut recueilli par le prétre de son village. Le petit protégé du curé qui était lent
dans presque tous les domaines, éprouvait beaucoup de difficultés a 1'école. De plus, il
n‘avait d’intérét pour rien et ne posait jamais de questions. Chaque soir, Mirko
CZENTOVIC avait pour habitude de tenir compagnie au prétre qui faisait ses trois parties
d’échecs quotidiennes avec le maréchal des logis. Un soir d’hiver, le prétre dut
brutalement s’absenter a cause d’'un imprévue. C’est alors que le maréchal des logis
proposa au jeune garc¢on de finir la partie entamée. Ce dernier accepta et gagna la partie.
Le maréchal étonné du niveau de jeu de CZENTOVIC lui proposa d’en faire une autre.
Mirko CZENTOVIC sortit vainqueur de cette seconde partie. Cette nouvelle fit le tour des
villages voisins et des parties d’échecs lui sont proposées. Le jeune gar¢con enchaina les
victoires. Au fur et a mesure, Mirko CZENTOVIC devint une référence dans son pays puis
dans le monde.

Le narrateur qui ne connaissait pas l'histoire de ce champion, est un personnage curieux
et va tout faire pour attirer Mirko CZENTOVIC pour le voir jouer. Grace a homme riche et
orgueilleux, son plan stratégique marche a merveille. Mirko CZENTOVIC joue donc
contre cet homme riche orgueilleux. CZENTOVIC sort grand vainqueur de la premiére
partie. Une deuxieme partie est organisée et cette fois-ci 'homme riche se fait aidé par
un inconnu nommé M.B.

Dans le livre, on apprend aussi que M.B est un expert au jeu d’échecs puisqu’il a étudié
toutes les stratégies possibles pour éviter de s’ennuyer lorsqu’il était détenu par la
Gestapo pendant de nombreux mois.

Lorsque CZENTOVIC comprit que son adversaire se faisait aider, il voulut jouer contre ce
fameux M.B.

Cela donne lieu a la fin de I'histoire, a une compétition tres serrée entre le champion du
monde d’échecs reconnu de tous et un inconnu expert lui aussi des échecs.

Problématique :

Comment le jeu des échecs peut étre considérés comme une addiction ?

Dans cette nouvelle, nous avons connaissance d’'un personnage nommée M.B. Nous
apprenons qu’au cours de son existence, il s’est fait emprisonné de nombreux mois par
la Gestapo car il possédait des dossiers pouvant intéresser la Police Nazi. L’endroit ou il
vivait était une chambre vide et lui rongeait son mental. Un jour, il vola un livre pour
tuer son ennuie. Ce livre expliquait les regles de jeu des échecs et les possibles
stratégies. Au fil du temps, M.B connait ce livre par cceur. Malheureusement, le détenu se
lasse et décide de jouer aux échecs contre lui-méme. Cette activité tourne mal et M.B
devient fou.



Les docteurs l'ont prévenu que s’il recommencait a jouer aux échecs, son état de
schizophrénie pouvait revenir.

Des années apres, M.B se retrouve sur un bateau et retente de jouer aux échecs. Il fait
plusieurs parties. A la derniére partie, M.B se fait déstabiliser par son adversaire et
recommence a devenir schizophrene avant de se faire calmer par le narrateur qui est
I'un des passagers.

Passage du texte qui illustre cette problématique :

Je me hatai de rassurer M. B... en lui disant que nous nous félicitions de ce hasard qui
nous avait permis de faire sa connaissance, et jajoutai que pour ma part j'étais
doublement impatient d’assister au tournoi improvisé du lendemain, apres avoir écouté
son récit. M. B... eut un mouvement inquiet. « Non, vraiment, ne vous faites pas d’illusion.
Il ne s’agira pour moi que de me mettre a I'’épreuve... oui, je voudrais... je voudrais savoir
si je suis capable de jouer une partie d’échecs ordinaire, sur un vrai échiquier, avec de
vraies pieces, contre un adversaire réel... car il me reste toujours un doute a ce sujet. Ces
cent, peut-étre ces mille parties que j'ai jouées, étaient-elles réglementaires ? Ou n’était-
ce qu'un jeu de réve, comme on en fait quand on a la fievre, un de ces réves fantastiques,
ou 'on saute souvent des échelons indispensables a la réalité ? Car vous ne prétendez
pas sérieusement, j'espere, que je me mesure avec un champion du monde et que je le
mette hors de combat. La seule chose qui m’intrigue et qui m’intéresse, c’est de savoir
une fois pour toutes si je jouais vraiment aux échecs, dans ma cellule, ou si j'étais déja
fou. En un mot, si j’étais en deca ou au-dela de la zone dangereuse. C’est le but unique de
cette partie a mes yeux. » Au méme moment, de 'autre extrémité du navire, le gong nous
appela a diner. Notre entretien avait sans doute duré presque deux heures... j'ai
beaucoup abrégé, ici, le récit circonstancié que me fit M. B.. Je le remerciai
chaleureusement et pris congé. Mais je n’avais pas quitté le pont qu’il me courait apres
et ajoutait, avec tant de nervosité qu’il en bégayait : « Encore un mot ! Je ne voudrais pas,
ensuite, paraitre impoli une seconde fois : voulez-vous bien prévenir ces messieurs que
je ne jouerai qu'une seule partie ? Ce sera le point final a une vieille histoire, c’est tout...
une conclusion définitive, pas un recommencement... Je ne désire pas étre repris par
cette passion fiévreuse, par cette rage de jouer a laquelle je ne pense qu’en tremblant...
et d’ailleurs... d’ailleurs, le médecin alors m’avait averti... expressément averti. Un
homme qui a été atteint d'une manie peut retomber malade, méme s’il est completement
guéri... Il vaut mieux ne plus s’approcher d'un échiquier, quand on a été intoxiqué
comme je le fus... Donc, vous comprenez - je jouerai cette unique partie pour étre fixé la-
dessus, et ce sera tout. »

Le lendemain, a trois heures tres précises, nous étions comme prévu réunis au fumoir.
Deux officiers du bord, amateurs de ce roi des jeux, s’étaient joints a nous, ayant obtenu
une permission spéciale pour assister au tournoi. Czentovic ne se fit pas attendre
comme la veille, cette fois, et apres la répartition des couleurs une partie mémorable
s’engagea, qui mettait aux prises mon trés obscur compatriote avec l'illustre champion.
Je regrette qu’elle se soit déroulée seulement devant d’aussi incompétents spectateurs
que nous, et qu’elle soit perdue pour les annales du jeu d’échecs, comme le sont pour
'histoire de la musique les improvisations de Beethoven au piano. Nous essayames, il
est vrai, de reconstituer tous ensemble la partie de mémoire, le lendemain apres-midi,
mais sans y réussir. Les joueurs nous avaient sans doute intéressés plus que le jeu, dont
nous ne retrouvions plus les péripéties. En effet, le contraste intellectuel que formaient
les deux partenaires s’exprima de plus en plus physiquement, dans leurs attitudes



respectives au cours de la partie. Raide et immobile comme une souche, Czentovic, tres
bien rodé, ne quittait pas I’échiquier des yeux. Réfléchir était pour lui une sorte d’effort
physique qui demandait une concentration extréme de tout son corps. M. B.., au
contraire, restait parfaitement dégagé et libre dans ses mouvements. Véritable dilettante
au plus beau sens du mot, il ne voyait dans le jeu que le plaisir qu'il lui causait, nous
donnait avec désinvolture des explications entre les coups, allumait une cigarette d’'une
main légere et ne regardait I'échiquier qu'une minute avant que ce soit a lui de jouer. Il
semblait toujours avoir prévu les intentions de I'adversaire.

Au début, pour les ouvertures obligées, tout alla assez vite. Ce n’est qu’au septieme ou
huitieme coup que la bataille parut se dessiner selon un plan précis. Czentovic
réfléchissait plus longuement : nous comprimes a ce signe que la véritable lutte pour la
suprématie était engagée.

Mais je dois a la vérité de dire que pour nous autres novices, I'évolution progressive de
la situation, comme dans tout réel tournoi, était plutét décevante. Car plus les pieces
composaient sur I'échiquier leurs étranges arabesques, moins nous en pénétrions le
sens caché. Nous ne saisissions ni les intentions des deux adversaires ni dans quel camp
se trouvait 'avantage. Nous voyions seulement qu'’ils déplacaient leurs pieces tels des
leviers, ou comme des généraux font marcher leurs troupes pour tacher de faire une
bréche dans les lignes ennemies. Mais nous ne pouvions comprendre les buts
stratégiques de ces mouvements, car des joueurs aussi avertis combinent leur affaire
plusieurs coups d’avance.

Et a notre ignorance, s’ajoutait peu a peu une fatigue qui venait surtout des
interminables minutes de réflexion nécessaires a Czentovic.

Cette lenteur irritait visiblement notre ami. Je remarquai avec inquiétude qu'il s’agitait
de plus en plus sur son siege, au fur et a mesure que la partie durait. Il allumait
nerveusement cigarette sur cigarette, ou prenait une note d’'une main rapide. Puis il se
fit servir une bouteille d’eau minérale et avala précipitamment un verre apres l'autre. Il
était évident qu'il calculait ses coups cent fois plus vite que Czentovic. Quand ce dernier
se décidait enfin, apres des réflexions infinies, a pousser une piéce de sa lourde main,
notre ami souriait simplement, de I'air de quelqu’'un qui a prévu la manceuvre depuis
longtemps, et il ripostait aussitot. Son cerveau travaillait si vite qu’il avait sans doute
déja calculé toutes les possibilités de son adversaire.

Aussi plus Czentovic tardait-il a se décider, plus 'impatience de 'autre augmentait-elle ;
et pendant qu’il attendait ainsi, ses lévres prenaient une expression de contrariété
presque hostile.

Mais Czentovic ne s’émouvait pas pour si peu. A mesure que les piéces se faisaient plus
rares sur I'échiquier, ses réflexions s’allongeaient, mornes et muettes. Au quarante-
deuxiéme coup, la partie avait duré deux bonnes heures trois quarts et nous ne la
suivions plus que d’'un regard hébété de fatigue. Un des officiers du bord était parti,
'autre lisait un livre et ne jetait un coup d’ceil sur I’échiquier qu’au moment ou 'un des
partenaires avait joué. Mais soudain - c’était au tour de Czentovic - se produisit quelque
chose d’'imprévu. Le champion avait le doigt sur le cavalier pour le faire avancer et M.
B.., en le voyant, se ramassa sur lui-méme comme un chat qui va sauter. Il se mit a
trembler de tout son corps, poussa sa dame d’un geste slr et s’écria, triomphant : « Ca
y'est! c’estréglé ! » Il se rejeta en arriere, se croisa les bras sur la poitrine et jeta

a Czentovic un regard de défi ou fulgurait soudain une lueur brilante.

Nous nous penchames tous, sans le vouloir, vers I’échiquier pour comprendre cette
manceuvre si victorieusement annoncée. Au premier abord, on ne voyait rien de
menacant. L'exclamation de notre ami devait donc se rapporter a un développement



ultérieur de la situation que nous autres, dilettantes a courte vue, ne savions pas prévoir.
Czentovic seul n’avait pas bronché a I'annonce provocatrice de son partenaire. Il était
resté aussi imperturbable que s’il n’avait pas entendu cet offensant « ca y est ! ». Il ne se
passa rien. La montre posée sur la table pour mesurer 'intervalle entre deux coups
faisait entendre son tic tac, dans le silence général. Trois minutes s’écoulérent, puis sept,
puis huit - Czentovic ne bougeait toujours pas, mais il me sembla que 'effort qu'il
s'imposait élargissait encore ses narines épaisses. L’attente devenait intolérable, pour
notre ami M. B... comme pour nous. Il se leva d’'un bond et se mit a marcher dans le
fumoir de long en large, lentement d’abord, puis de plus en plus vite. Tout le monde le
regardait, un peu surpris, et moi j'étais plein d’inquiétude, car je venais de m’apercevoir
que malgré son agacement, il arpentait toujours le méme espace : on elit dit qu'une
barriere invisible 'arrétait dans le vide au milieu de la piece et I'obligeait a revenir sur
ses pas. Je compris en frissonnant qu'’il refaisait sans le vouloir le méme nombre de pas
que jadis, dans sa cellule. Oui, c’était exactement ainsi qu’il devait s’étre promené, des
mois durant, comme un fauve en cage ; comme cela, mille fois de suite, il avait di aller et
venir, les mains crispées et les épaules rentrées, tandis que s’allumait dans son regard
fixe et fiévreux, la rouge lueur de la folie. En ce moment, il avait apparemment encore
toute sa présence d’esprit, car il se tournait de temps en temps avec impatience du coté
de la table, pour voir si Czentovic s’était décidé. Mais neuf, dix minutes s’écoulerent
encore. Ce qui se passa ensuite, aucun de nous ne s’y attendait. Czentovic leva lentement
sa lourde main. Chacun regarda anxieusement ce qu'il allait faire. Mais Czentovic ne joua
pas : du revers de la main, il repoussa les pieces de I'échiquier. Nous ne comprimes pas
tout de suite qu’il abandonnait la partie, qu'’il capitulait avant que tout le monde vit qu'’il
était battu. L’invraisemblable s’était produit. Un champion du monde, le vainqueur
d’innombrables tournois, venait de baisser pavillon devant un inconnu, devant un
homme qui n’avait pas touché a un échiquier depuis vingt ou vingt-cinq ans. Notre ami,
cet anonyme, avait battu le plus fort joueur du monde entier dans un tournoi public !
Sans nous en apercevoir, dans notre émotion, nous nous étions tous levés. Chacun de
nous avait le sentiment de devoir faire ou dire quelque chose, pour donner libre cours a
son joyeux effroi. Le seul qui ne bougea pas, tres calme, fut

Czentovic. Au bout d’un assez long moment, il leva la téte et regarda notre ami d'un ceil
de pierre. « Encore une partie ? demanda-t-il. - Mais certainement », répondit M. B...
avec un enthousiasme qui me fit une facheuse impression, et avant méme que j’aie pu lui
rappeler son intention de s’en tenir a une seule partie, il se rassit. Avec une hate
fiévreuse, il remit les pieces sur I’échiquier, et ses doigts tremblaient tellement, que par
deux fois un pion s’en échappa et roula sur le plancher. Le malaise que me causait son
excitation forcée devint de l'angoisse. Indéniablement, cet homme calme et paisible
s’était changé en exalté. Le tic faisait tressaillir toujours plus souvent le coin de sa
bouche, et tout son corps tremblait, comme secoué par une fievre subite. « Cela suffit !
lui soufflai-je doucement, ne jouez pas maintenant ! C’est assez pour aujourd’hui, c’est
trop éprouvant pour vous. - Eprouvant ! ha, ha ! » il riait fort, d’'un air méchant. « J’aurais
pu faire dix-sept parties, si nous ne trainassions pas tant ! Ce qui me fatigue,

a ce rythme, c’est de rester éveillé. Allons, c’est a vous de commencer ! »

Ces derniers mots, prononcés sur un ton violent, presque grossier, il les avait adressés a
Czentovic, qui jeta sur lui un regard calme et mesuré, mais dur comme un poing fermé.
Entre les deux joueurs était née soudain une dangereuse tension, une haine passionnée.
Ce n’étaient plus deux partenaires qui voulaient éprouver leur force en s’amusant,
c’étaient deux ennemis qui avaient juré de s’anéantir réciproquement. Czentovic tarda
longtemps avant de jouer son premier coup, et j'eus nettement le sentiment qu'il le



faisait expres. Il devait avoir compris que sa lenteur fatiguait et irritait 'autre, et il s’en
servait, en tacticien bien entrainé. Au bout de quatre grandes minutes dong, il ouvrit le
jeu de la maniere la plus simple et la plus ordinaire, en faisant avancer de deux cases le
pion qui couvre le roi. M. B... riposta aussitot avec le méme pion, puis Czentovic refit une
pause démesurée, a peine supportable. Nous attendions, le cceur battant, comme on
attend le tonnerre apres un éclair éblouissant, et que le tonnerre tarde, tarde encore.
Czentovic ne bougeait pas. Lent, calme, il réfléchissait, et je me sentais de plus en plus
certain que sa lenteur était voulue et méchante. Du moins me laissait-elle tout le loisir
d’observer M. B... Il avait déja avalé trois verres d’eau : et je me rappelai malgré moi son
récit, la soif ardente qu’il avait eue pendant sa captivité. Le malheureux présentait tous
les symptdmes d’une excitation anormale, son front se mouillait, la cicatrice sur sa main
devenait plus rouge et plus marquée. Jusque-13, il restait maitre de lui.

Pourtant lorsqu’au quatrieme coup, Czentovic se replongea dans des méditations
interminables, il perdit contenance et I'apostropha brutalement:

« Eh bien, jouez donc, voyons ! » Czentovic leva son ceil froid. « Nous avons, si je ne me
trompe, fixé a dix minutes le temps d’intervalle entre les coups. Par principe, je ne joue
pas plus rapidement. » M. B... se mordit les levres. Je remarquai que son pied, sous la
table, se mit a se balancer vite, toujours plus vite. Il allait perdre la téte, j'en eus
l'irrésistible pressentiment. Au huitieme coup, de fait, se produisit un nouvel incident. M.
B... qui avait une peine croissante a supporter ces attentes, ne put se contenir davantage
; il se pencha en avant, en arriére, et se mit involontairement a tambouriner du doigt sur
la table. Czentovic releva sa grosse téte de paysan. « Puis-je vous prier de ne pas
tambouriner ? Cela me dérange. Je ne puis pas jouer ainsi. » M. B... eut un rire bref. « Ha !
je m’en apercois. » Czentovic rougit. « Que voulez-vous dire ? » demanda-t-il, la voix dure
et mauvaise. M. B... rit encore, d’un rire sec et méchant. « Oh ! rien. Simplement que vous
étes tres nerveux. » Czentovic baissa la téte et se tut. Il attendit sept minutes pour jouer
le coup suivant, et la partie continua en se trainant a ce rythme mortel. Czentovic
semblait de plus en plus pétrifié. Il mettait maintenant le maximum de temps prévu a
prendre sa décision, et d'un coup a l'autre la conduite de notre ami devenait de plus en
plus étrange. Il semblait avoir oublié la partie en cours, et s’occuper de tout autre chose.
Il avait cessé d’aller et venir, et restait assis, immobile sur sa chaise. Regardant le vide
d’un ceil fixe et hagard, il marmottait sans arrét des mots incompréhensibles. Se perdait-
il dans d’interminables combinaisons ou réfléchissait-il déja a d’autres parties, comme je
'en soupconnais quant a moi ? - en tout cas, chaque fois que son tour était enfin venu de
jouer, il fallait que nous le rappelions a la réalité. Une minute lui suffisait pour s’orienter.
Pourtant, j'étais de plus en plus persuadé qu’il nous avait tous oubliés, y compris
Czentovic, et qu'’il était en proie a une crise de démence froide qui pouvait éclater tout a
coup avec violence. Et la chose se produisit, effectivement, au dixneuviéme coup. A peine
Czentovic avait-il joué que M. B... poussait son fou trois cases plus loin, sans méme
regarder I'échiquier, en criant, si fort que nous sursautames : « Echec ! Echec au roi ! »
Nous nous penchames tous sur I’échiquier, pour voir cette manceuvre sans pareille. Mais
ce qui se passa au bout d’'une minute, aucun de nous ne s’y attendait. Lentement, tres
lentement, Czentovic leva la téte et nous regarda l'un apres l'autre - ce qu’il n’avait
encore jamais fait. On vit naltre sur ses levres un sourire moqueur et satisfait, il
paraissait éprouver un plaisir sans borne. Lorsqu’il eut pleinement joui de ce triomphe
encore incompréhensible pour nous, il dit a la ronde, avec une politesse affectée : « Je
regrette, mais je ne vois pas comment mon roi pourrait étre en échec. Un de ces
messieurs le voit-il ? » Nous examinames la situation, puis nos



regards inquiets se tournerent vers M. B... Le roi de Czentovic était entierement couvert
par un pion - un enfant efit pu s’en rendre compte -, il n'y avait donc pas d’échec au roi.
Nous devinmes inquiets. Notre fougueux ami avait-il poussé sans le vouloir une piece de
travers, une case de trop, ou une en moins ? Le silence général le rendit a lui-méme, il
examina I'échiquier a son tour et se mit a dire, en bégayant violemment :

« Mais le roi doit étre en f7... il n’est pas a sa place, pas du tout ! Vous vous étes trompé !
Tout est faux sur cet échiquier... ce pion-la est en g5, pas en g4... c’est une tout autre
partie... c’est... » Il s’arréta brusquement. Je 'avais empoigné par le bras, et méme pincé
si fort qu'il I'avait senti, malgré son égarement fiévreux. Il se retourna et me regarda
avec des yeux de somnambule. « Qu’y a-t-il ?... Que voulez-vous ?- Remember ! » lui
murmurai-je seulement, et je passai le doigt sur la cicatrice qu’il portait a la main. Il
suivit malgré lui mon geste, ses yeux se ternirent et se fixerent sur la trace rouge. Puis
tout a coup, il se mit a trembler, un frisson lui secoua tout le corps. « Pour 'amour du ciel
», chuchota-t-il, les levres blanches. « Ai-je dit ou fait quelque chose d’insensé... suis-je de
nouveau... 7 - Non, fis-je doucement. Mais cessez immédiatement de jouer, il est grand
temps. Souvenez-vous de ce que le médecin vous a dit ! » M. B... se leva aussitot. «
Veuillez excuser ma sotte méprise », dit-il en s’inclinant devant Czentovic avec toute son
ancienne politesse. « Ce que je viens de dire est une absurdité, bien entendu. C’est vous
qui I'avez emporté. » Puis il se tourna vers nous : « Je m’excuse aussi aupres de vous,
messieurs. Mais je vous avais prévenus qu’il ne fallait pas trop attendre de moi.
Pardonnez cet incident ridicule - c’est la derniere fois de ma vie que je m’essaie aux
échecs. » Il s’inclina encore une fois et s’en fut, de la méme maniére mystérieuse et
discrete qu’il nous était apparu la premiere fois. J'étais seul a savoir pourquoi cet
homme ne toucherait plus jamais un échiquier, tandis que les autres demeuraient 13,
vaguement conscients d’avoir échappé a je ne sais quel désagrément ou méme a un
danger. « Damned fool ! » grogna MacConnor, décu. Czentovic fut le dernier a quitter son
siege, et jeta encore un coup d’ceil sur la partie commencée.
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